Lelaki malam terkapar di sudut malam

Lelaki malam terkapar di sudut malam,
bayangan biru, tangan menari lamat sungguh lunglai
denting gelas kosong, gaung sejuta hampa.
Kecamuk yang mengamuk,
dengus rakus debat kusir nalar dan mimpi yang meracau.
Tetes menitik kikis sisi karang rapuh, tapaan segala teriakan sunyi,
……bedebah waktu yang belari cepat.

Lelaki malam terkapar di sudut malam,
mimpi,
botol arak kosong,
gelas retak,
dan sebuah bayangan
…di sana

Bekasi, 19oktober2002, pkl.1.25